Euh… ? Ah…! T’es qui toi …?! ?

Avant, bien avant, il y a longtemps longtemps j’étais Egyptien. Ecrivain égyptien. J’écrivais mes mémoires J’aurais bien aimé écrire plus. Autre chose. Des romans d’amour ou d’aventure. Des essais philosophiques, des polars, même du théâtre. J’avais quelques bonnes idées de pièces d’ailleurs. Par exemple, celle d’un prince parti de chez lui tout jeune bébé et qui revient au pays vingt ans plus tard. A son retour il tue son père accidentellement puis épouse sa mère par hasard et lui fait deux filles et deux garçons pour la parité mais ça crée des tas de complications familiales par la suite, les enfants ne savent pas s’ils doivent dire maman ou mémé, papa ou pépé ou mon frère. Alors il se crève les yeux et sa femme qui était sa mère se pend, du coup il se retrouve veuf, aveugle et orphelin. Il en découlait des situations dramaturgiques très intéressantes à développer pour un auteur mais je me suis dit que ça ne plairait peut-être pas au public égyptien, que c’était plutôt pour des grecs qui sont très friands de loukoums et d’histoires à l’eau de rose … et puis j’ai pas eu le temps tout bonnement. Je tenais un journal pour mes mémoires. Une page par jour. J’avais beau commencer aux premières lueurs de l’aube et travailler jusqu’aux derniers rayons offerts par le Dieu Râ de l’époque, je n’ai jamais pu dépasser une page par jour…Et pourtant j’étais habile du burin et j’avais le stylet rapide. Je gravais et traçais sur une pierre du pays, assez claire, mi-kaolin mi-feldspath. Et puis quand on est parti en exode précipitamment, j’ai dû laisser toute mon œuvre sur place à Louxor. 

Après, il y a longtemps aussi, mais moins longtemps, j’ai été danois. Ecrivain danois à Elseneur. J’avais encore des bonnes idées de pièces de théâtre. C’était encore une histoire de famille avec un prince, histoire très compliquée avec plein de morts, du poison, des duels et des grattages de crânes avec des questions métaphysiques du genre naître ou ne pas naître, mais je me suis dit que ça ne plairait pas aux Danois que c’était plutôt pour des Anglais qui aimaient bien ce genre de théâtre de cape et d’épée. 

Ensuite j’ai laissé filer un peu le temps et il y a tout juste une centaine d’années je me suis retrouvé russe, tuberculeux et j’écrivais des comédies en attendant la révolution, toujours sur la famille avec datchas et cerisiers en fleurs mais c’était des comédies qui ne faisaient pas rire du tout alors quand je suis mort je suis parti en Irlande boire du whisky et regarder la mer en fumant la pipe et c’est là que j’ai eu l’idée saugrenue de ces deux types en chapeau melon qui attendent au pied d’un arbre un quidam qui n’arrive pas. C’était une très bonne idée, qui a bien plu d’ailleurs, mais après je n’ai plus su trop quoi écrire. J’ai continué quand même, mais personne ne m’écoutait ni ne me lisait. Pourtant c’était encore des histoires de famille, désopilantes et métaphysiques qui parlaient de vie, de mort, de sexe, de violence, de tolérance voire de l’amour de son prochain et même de sa prochaine.  Mais rien n’arrivait. Comme si j’étais mort ! Alors j’ai vraiment songé à tout jeter au feu et à me foutre par la fenêtre. J’avais déjà enjambé le garde-fou quand soudain le téléphone a sonné pour me convoquer à une réunion d’auteurs « contemporains » qui désiraient faire le point ! ? ! J’y suis allé à reculons, à part moi, qui pouvait bien être contemporain , me disais-je in petto ? Mais à ma grande surprise il y en avait plein !  Des petits, des gros, des grands, des frisés, des chauves, des chenus, des femmes, des jeunes, des belles !  Il y en a qui se connaissaient, d’autres pas. Et puis on s’est mis à parler, à se raconter, nos misères, nos espoirs, nos joies, nos amours, nos utopies, nos rancœurs. On s’est aperçu que la plupart d’entre nous souffraient seuls dans leur coin et que ce serait peut-être plus agréable de souffrir ensemble. Tout de suite on s’est senti mieux. On s’est dit que ce serait bien de se revoir et même pourquoi pas de s’associer ! Qu’on deviendrait des Ecrivains Associés du Théâtre, des EAT et même qu’on redeviendrait ainsi le noyau dur, le cœur du mot thEATre !  Alors je suis rentré chez moi en courant, j’ai troqué mon burin et mon stylet contre un ordinateur et je me suis remis à écrire des histoires de famille, comme un égyptien, un danois, un russe, un irlandais,  comme un francophone,  comme moi tout simplement et là, ô miracle, j’ai commencé à être lu et relu, édité et réédité,  joué, voire rejoué ! Petit à petit je me suis senti revivre. A présent, je pulse et palpite à nouveau puisque je suis dans le cœur du théâtre, alors à califourchon sur mon petit nuage, le monde peut bien hoqueter de-ci, de-là, se fissurer, tourner parfois à contre sens, je demeure lucide et serein, tranquille et magnanime,  certes je vois bien  et entends toujours autant de mouches à miel voleter et vrombir autour des plénipotentiaires,  mais je les regarde sans velléité aucune de leur arracher les ailes, ni même de les sodomiser. J’écris. Je suis un EAT.        
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